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INTRODUCCIÓN

La fe cristiana es una lucha, una batalla inte-
rior para vencer la tentación de encerrarnos en 
nosotros mismos y dejarnos habitar por el amor 
de un Padre que desea nuestra felicidad. Es una 
lucha hermosa porque, cuando dejamos vencer al 
Señor, nuestro corazón exulta de plenitud y nues-
tra existencia se ilumina con un rayo de infinitud.

La lucha que combatimos como seguidores 
de Jesús es, ante todo, contra la mundanidad es-
piritual, que es paganismo disfrazado de ropaje 
eclesiástico. Aunque se camufle bajo una aparien-
cia sagrada, es una actitud que acaba siendo ido-
látrica, porque no reconoce la presencia de Dios 
como Señor y liberador de nuestras vidas y de 
la historia del mundo. Mientras tanto, nos deja a 
merced de nuestros caprichos y antojos.

Por eso, debemos dar la batalla. Pero la nues-
tra no es una lucha vana o sin esperanza, porque 
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esa contienda ya tiene un vencedor: Jesús, el que 
con su muerte derrotó el poder del pecado. Y con 
su resurrección nos dio la posibilidad de conver-
tirnos en personas nuevas.

Por supuesto, la victoria de Jesús tiene un 
nombre, la cruz, que a primera vista crea repul-
sión y nos ahuyenta. Pero ella es el signo de un 
amor sin límites, humilde y tenaz. Jesús nos amó 
hasta una muerte tan ignominiosa como la de la 
cruz, para que no volviéramos a dudar de que sus 
brazos permanecen abiertos hasta para el último 
de los pecadores. Y este amor eterno interpela y 
orienta las sendas del cristiano y de la propia Igle-
sia. La cruz de Jesús se convierte en el criterio de 
toda opción de fe.

El Beato Pierre Claverie, obispo de Orán, 
afirmaba esto en una de sus homilías con pala-
bras muy bellas que quiero citar aquí: «Creo que 
la Iglesia muere si no está suficientemente cerca 
de la cruz de su Señor. Por paradójico que parez-
ca, la fuerza, la vitalidad, la esperanza cristiana, 
la fecundidad de la Iglesia vienen de ahí. No de 
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otra parte. Todo el resto no es más que ensueño, 
ilusión mundana. La Iglesia se engaña a sí mis-
ma, y engaña al mundo, cuando se presenta como 
una potencia entre otras, como una organización 
humanitaria o como un movimiento evangélico 
capaz de dar un espectáculo. Ella puede brillar, 
pero no arder con el fuego del amor de Dios, 
“fuerte como la muerte”, como dice el Cantar de 
los Cantares».

Precisamente por eso he querido recoger en 
este pequeño volumen dos textos publicados en 
épocas distintas: uno, escrito en 1991 y reeditado 
en 2005, cuando era arzobispo de Buenos Aires, 
dedicado a la corrupción y al pecado; el otro, una 
Carta a los sacerdotes de Roma. ¿Qué los une? La pre-
ocupación, que siento como una fuerte llamada 
de Dios a toda la Iglesia, de permanecer vigilantes 
y luchar, con la fuerza de la oración, contra cual-
quier claudicación ante la mundanidad espiritual.

Esta lucha tiene un nombre: se llama santi-
dad. La santidad no es un estado de bienaventu-
ranza alcanzado de una vez para siempre, sino el 
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deseo incesante e inquebrantable de permanecer 
unidos a la cruz de Jesús, dejándonos modelar por 
la lógica que brota de la ofrenda de uno mismo 
y resistiendo al enemigo, quien nos halaga para 
sembrar en nosotros la convicción de nuestra au-
tosuficiencia. En cambio, nos hará bien recordar 
lo que Jesús nos dijo: «Sin mí no pueden hacer 
nada» (Jn 15,5). La santidad es, pues, permanecer 
abiertos al “más” que Dios nos pide y que se ma-
nifiesta en nuestra coherencia en la vida cotidiana. 
El padre Alfred Delp escribió: «Dios nos abraza 
con la realidad». Es aquí, en nuestra cotidianei-
dad, donde hemos de dar cabida al Señor que nos 
salva de nuestra autosuficiencia, y que nos pide 
ese magis del que habla san Ignacio de Loyola, ese 
“más” que nos impulsa hacia una felicidad que no 
es efímera, sino plena y serena.

Ofrezco al lector estos textos como una 
oportunidad para reflexionar sobre la propia vida 
y la de la Iglesia en la convicción de que Dios 
nos pide que estemos abiertos a su novedad, nos 
pide que estemos inquietos y nunca conformes, 
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buscando y nunca instalados en opacidades com-
placientes, no atrincherados en falsas seguridades, 
sino en camino hacia la santidad.

Ciudad del Vaticano, 30 de septiembre de 2023





Corrupción y pecado

«Sólo ante Dios o un niño  
debemos ponernos de rodillas»
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PRÓLOGO

En nuestras sociedades, y en todos los me-
dios de comunicación, aparece con frecuencia, 
casi constantemente, el tema de la corrupción 
como una de las realidades habituales de la vida. 
Se habla de personas e instituciones aparente-
mente corruptas que han entrado en un proceso 
de descomposición y han perdido su entidad, su 
capacidad de ser, de crecer, de tender hacia la ple-
nitud, de servir a la sociedad entera. No es una 
novedad: desde que el hombre es hombre siem-
pre se ha dado este fenómeno que, obviamente, 
es un proceso de muerte: cuando la vida muere, 
hay corrupción. Con frecuencia noto que se iden-
tifica corrupción con pecado. En realidad, no es tan 
así. Situación de pecado y estado de corrupción 
son dos realidades distintas, aunque íntimamente 
entrelazadas entre sí. 

Dado que el tema es siempre actual, me ha 
parecido oportuno volver a escribir sobre ello. 
Sucede que, en muchos lugares, se polariza la 
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atención sobre ello y muchos se asombran de que 
puedan suceder cosas de este estilo. No quiero 
pormenorizar en ejemplos: los diarios están lle-
nos de ello. 

No podemos obviar el tema pues es un asun-
to recurrente en muchas de nuestras charlas y re-
uniones. Nos hará bien reflexionar juntos sobre 
este problema y también sobre su relación con el 
pecado. Nos hará bien sacudirnos el alma con la 
fuerza profética del Evangelio que nos sitúa en la 
verdad de las cosas removiendo la hojarasca de la 
debilidad humana, para la corrupción. Nos hará 
mucho bien, a la luz de la palabra de Dios, apren-
der a discernir los diversos estados de corrupción 
que nos circundan y amenazan con seducirnos. 
Nos hará bien volver a decirnos unos a otros: 
«¡Pecador sí, corrupto no!», y decirlo con miedo, 
no sea que aceptemos el estado de corrupción 
como un pecado más. 

«Pecador, sí». Qué lindo es poder sentir y de-
cir esto y, en ese momento, abismarnos en la mi-
sericordia del Padre que nos ama y en todo mo-
mento nos espera. 

«Pecador, sí», como lo decía el publicano en el 
templo («¡Dios mío, ten piedad de mí, que soy un 
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pecador!», Lc 18,13); como lo sintió y lo dijo Pe-
dro, primero con palabras («Aléjate de mí, Señor, 
que soy un pecador», Lc 5,8) y luego con lágrimas 
al oír aquella noche el canto del gallo, momento 
éste que la genialidad de J.S. Bach plasmó en la 
sublime aria Erbarme dich, mein Gott («Ten piedad, 
mí Señor»). 

«Pecador, sí» tal como Jesús nos enseña que 
lo dijo el hijo pródigo: «He pecado contra el cie-
lo y contra ti» (Lc 15,21) y luego no pudo seguir 
hablando pues quedó enmudecido por el cálido 
abrazo del padre que lo esperaba. 

«Pecador, sí» como nos lo hace decir la Iglesia 
al comenzar la Misa y cada vez que miramos al 
Señor crucificado. 

«Pecador, sí» como lo dijo David cuando el 
profeta Natán le abrió los ojos con la fuerza de la 
profecía (2 Sam 12,13). 

¡Pero qué difícil es que el vigor profético 
resquebraje un corazón corrupto! Está tan 
parapetado en la satisfacción de su autosuficiencia 
que no permite ningún cuestionamiento. «Acu-
mula riquezas para sí y no es rico a los ojos de 
Dios» (Lc 12,21). Se siente cómodo y feliz como 



18

aquel hombre que planeaba construir nuevos gra-
neros (Lc 12,16-21), y si la situación se le pone di-
fícil conoce todas las coartadas para escabullirse 
como lo hizo el administrador astuto (Lc 16,1-8)  
que adelantó la filosofía de «tonto el que no robe». 

El corrupto ha construido una autoestima 
basada precisamente en este tipo de actitudes 
tramposas; camina por la vida por los atajos del 
ventajismo a precio de su propia dignidad y la de 
los demás. El corrupto tiene cara de yo no fui, «cara 
de estampita» como decía mi abuela. Merecería 
un doctorado honoris causa en “cosmetología so-
cial”. Y lo peor es que termina creyéndoselo. ¡Y 
qué difícil es que allí entre la profecía! Por ello, 
aunque digamos «pecador, sí», gritemos con fuer-
za: «¡Pero corrupto, no!».

Una de las características del corrupto frente 
a la profecía es un cierto complejo de incuestio-
nabilidad. Ante cualquier crítica se pone mal, des-
califica a la persona o institución que la hace, pro-
cura descabezar toda autoridad moral que pueda 
cuestionarlo, recurre al sofisma y al equilibrismo 
nominalista-ideológico para justificarse, desvalo-
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riza a los demás y arremete con el insulto a quie-
nes piensan distinto (cfr. Jn 9,34). 

El corrupto suele perseguirse de manera in-
consciente, y es tal la irritación que le produce 
esta autopersecución que la proyecta hacia los 
demás y, de autoperseguido, se transforma en 
perseguidor. San Lucas muestra la furia de estos 
hombres (cfr. Lc 6,11) ante la verdad profética de 
Jesús: «Pues ellos se enfurecieron, y deliberaban 
entre sí para ver qué podrían hacer contra Jesús». 
Persiguen imponiendo un régimen de terror a 
todos aquellos que los contradicen (cfr. Jn 9,22)  
y se vengan expulsándolos de la vida social (cfr. 
Jn 9,34-35). Le tienen miedo a la luz porque su 
alma ha adquirido características de lombriz: en 
tinieblas y bajo tierra. 

El corrupto aparece en el Evangelio jugando 
con la verdad: poniéndole trampas a Jesús (cfr.  
Jn 8,1-11; Mt 22,15-22; Lc 20,1-8), intrigando para 
sacarlo de en medio (cfr. Jn 11,45-57; Mt 12,14), 
sobornando a quien tiene capacidad de traicionar 
(cfr. Mt 26,14-16) o a los funcionarios de turno 
(cfr. Mt 28,11-15). San Juan los engloba en una 
sola frase: «La luz brilla en las tinieblas, y las ti-
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nieblas no la percibieron» (Jn 1,5). Hombres que 
no perciben la luz. Podemos releer los evangelios 
buscando los rasgos típicos de estos personajes y 
su reacción ante la luz que trae el Señor. 

Al presentar este escrito quisiera que resultara 
de utilidad para ayudarnos a comprender el peli-
gro de desmoronamiento personal y social que 
entraña la corrupción; y ayudarnos también en 
la vigilancia, pues un estado cotidiano de com-
plicidad con el pecado nos puede conducir a la 
corrupción. 

Buenos Aires, 8 de diciembre 2005,
Solemnidad de la Inmaculada Solemnidad  

de la Inmaculada Concepción

Jorge Mario Bergoglio 
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ALGUNAS REFLEXIONES  
EN TORNO AL TEMA  
DE LA CORRUPCIÓN

Hoy día se habla bastante de corrupción, so-
bre todo en lo que concierne a la actividad políti-
ca. En diversos ambientes sociales se denuncia el 
hecho. Varios obispos han señalado la “crisis mo-
ral” por la que pasan muchas instituciones. Por 
otra parte, la reacción general frente a ciertos he-
chos que indicarían corrupción ha sido creciente 
y, en algunos casos, ante la impotencia de generar 
una solución de los problemas, el actuar del pue-
blo ha producido manifestaciones que amenazan 
con convertirse en una nueva Fuenteovejuna. Se 
trata de un momento en el que emerge de una 
manera especial la realidad de la corrupción. 

Y, sin embargo, toda corrupción social no 
es sino la consecuencia de un corazón corrup-
to… No habría corrupción social sin corazones 
corruptos: «Lo que sale del hombre es lo que lo 
hace impuro. Porque es del interior, del corazón 



de los hombres, de donde provienen las malas 
intenciones, las fornicaciones, los robos, los ho-
micidios, los adulterios, la avaricia, la maldad, los 
engaños, las deshonestidades, la envidia, la difa-
mación, el orgullo, el desatino. Todas estas cosas 
malas proceden del interior y son las que conta-
minan al hombre» (Mc 7,20-23). 

Un corazón corrupto: aquí está el asunto. 
¿Por qué un corazón se corrompe? El corazón 
no es una última instancia del hombre, cerrada en sí 
misma; allí no acaba la relación (y por lo tanto la 
relación moral tampoco). El corazón humano es 
corazón en la medida en que es capaz de referirse 
a otra cosa, en la medida en que es capaz de adhe-
rirse en la medida en que es capaz de amar o ne-
gar el amor (odiar). Por ello Jesús, cuando invita a 
conocer el corazón como fuente de nuestras ac-
ciones, nos llama la atención sobre esta adhesión 
finalística de nuestro corazón inquieto: «Donde 
esté tu tesoro allí estará también tu corazón» (Mt 
6,21). 

Conocer el corazón del hombre, su estado, 
entraña necesariamente conocer el tesoro al que 
ese corazón está referido, el tesoro que lo libera 
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y plenifica o que lo destruye y esclaviza; en este 
(personal o social) se pasa al corazón como autor 
y conservador de esa corrupción, y del corazón 
se pasa al tesoro al que está adherido ese corazón. 

Método 
Quisiera reflexionar sobre este hecho, para 

comprenderlo mejor y también para ayudar a evi-
tar que la corrupción se convierta en un lugar co-
mún de referencia o en una palabra más de las que 
se usan en el engranaje nominalista de la cultura 
gnóstica y de valores transversales, esa cultura 
que tiende a asfixiar la fuerza de la Única palabra. 
Pienso que, en primer lugar, puede ayudar a aden-
trarse en la estructura interna del estado de co-
rrupción ponderando la fealdad y malicia que… 
tiene en si… ; sabiendo que, si bien la corrupción 
es un estado intrínsecamente unido al pecado, en 
algo se distingue de él. 

En segundo lugar, también ayuda describir el 
modo de proceder de una persona, de un corazón 
corrupto (distinto al del un pecador). En tercer lu-
gar, recorrer algunas de las formas de corrupción 
con las que Jesús tuvo que enfrentarse en su tiempo. 
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Finalmente, ayudará preguntarse sobre el 
modo de corrupción que podría ser más propio 
de un religioso – una persona consagrada, un sa-
cerdote o, incluso, un obispo –. Por supuesto que 
puede llevar en sí una corrupción similar al del 
resto de los mortales, pero aquí me interesaría 
preguntar por lo que yo llamaría corrupción en tono 
menor, es decir: la posibilidad de que un religio-
so tenga corrompido el corazón pero (permítase 
la palabra) venialmente, es decir, que sus lealtades 
para con Jesucristo adolezcan de cierta parálisis. 

¿Es posible que un religioso participe de un 
ambiente de corrupción? ¿Es posible que esté de 
alguna manera parcialmente o venialmente corrupto? 
Todas estas cosas llevan – metodológicamente – 
a situarse en distintos puntos de vista para, desde 
allí, apuntar al tema de la corrupción. Además hay 
que notar que corrupción es una “palabra cargada” 
de significaciones contemporáneas, y se corre el 
riesgo de forzar la reflexión para que se acomode 
a ella. 
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La inmanencia 
No hay que confundir pecado con corrupción. 

El pecado, sobre todo si es reiterativo, conduce a 
la corrupción, pero no cuantitativamente (tantos 
pecados provocan un corrupto) sino cualitativa-
mente, por creación de hábitos que van deterio-
rando y limitando la capacidad de amar, replegan-
do cada vez más la referencia del corazón hacia 
horizontes más cercanos a su inmanencia, a su 
egoísmo. 

Así lo afirma san Pablo: «Porque todo cuan-
to se puede conocer acerca de Dios está patente 
ante ellos (los hombres injustos): Dios mismo se 
lo dio a conocer, ya que sus atributos invisibles 
– su poder eterno y su divinidad – se hacen vi-
sibles a los ojos de la inteligencia, desde la crea-
ción del mundo, por medio de sus obras. Por 
lo tanto, aquellos no tienen ninguna excusa: en 
efecto, habiendo conocido a Dios, no lo glori-
ficaron ni le dieron gracias como corresponde. 
Por el contrario, se extraviaron en vanos razona-
mientos y su mente insensata quedó en la oscu-
ridad. Haciendo alarde de sabios se convirtieron 
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en necios, y cambiaron la gloría del Dios inco-
rruptible por imágenes que representan a hom-
bres corruptibles, aves, cuadrúpedos y reptiles» 
(Rm 1,19-23). Aquí aparece claro el proceso que 
va desde el pecado a la corrupción, lo que esto 
supone de ceguera, de abandono de Dios a las 
propias fuerzas, etc. 

Podríamos decir que el pecado se perdona; 
la corrupción, sin embargo, no puede ser perdo-
nada. Sencillamente porque en la base de toda 
actitud corrupta hay un cansancio de trascendencia: 
frente al Dios que no se cansa de perdonar, el 
corrupto se erige como suficiente en la expresión 
de su salud: se cansa de pedir perdón. 

Este sería un primer rasgo característico de 
toda corrupción: la inmanencia. En el corrupto 
existe una suficiencia básica, que comienza por 
ser inconsciente y luego es asumida como lo más 
natural. La suficiencia humana nunca es abstrac-
ta. Es una actitud del corazón referida a un tesoro 
que lo seduce, lo tranquiliza y lo engaña: «Alma 
mía, tienes bienes almacenados para muchos 
años; descansa, come, bebe y date buena vida»  
(Lc 12,19). Y, de manera curiosa, se da un contra-
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sentido: el suficiente siempre es – en el fondo – un 
esclavo de ese tesoro; y cuanto más esclavo, más 
insuficiente en la consistencia de esa suficiencia. 

Así se explica por qué la corrupción no pue-
de quedar escondida: el desequilibrio entre el 
convencimiento de auto-bastarse y la realidad de 
ser-esclavo del tesoro no puede contenerse. Es un 
desequilibrio que sale fuera y, como sucede con 
toda cosa encerrada, bulle por escapar de la pro-
pia presión… y – al salir – desparrama el olor de 
ese encerramiento consigo mismo: huele mal. Sí, 
la corrupción tiene olor a podrido. Cuando algo 
empieza a oler mal es porque existe un corazón 
encerrado a presión entre su propia suficiencia 
inmanente y la incapacidad real de auto-bastarse; 
hay un corazón podrido por la excesiva adhesión 
a un tesoro que lo ha copado. 

El corrupto no percibe su corrupción. Suce-
de lo que con el mal aliento: difícilmente el que 
tiene mal aliento se percata de ello. Son otros 
quienes lo sienten y se lo deben decir. De aquí 
también que difícilmente el corrupto puede salir 
de su estado por remordimiento interno. Tiene 
anestesiado el buen espíritu de esa área. General-
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mente el Señor lo salva con pruebas que le vie-
nen de situaciones que le toca vivir (enfermeda-
des, pérdidas de fortuna, de seres queridos, etc.) 
y son éstas las que resquebrajan el armazón co-
rrupto y permiten la entrada de la gracia. Puede 
ser curado. 

Aparentar 
De ahí que la corrupción, más que perdona-

da, debe ser curada.1 Es como una de esas enfer-
medades vergonzantes que se trata de disimular, 
y se esconde hasta que no puede ocultarse su ma-
nifestación… Entonces comienza la posibilidad 
de ser curada. No hay que confundir corrupción 
con vicios (aunque la familiaridad con éstos lleva 
a transformarlos en tesoro). 

El corrupto procura siempre mantener la apa-
riencia: Jesús llamará sepulcros blanqueados a uno 
de los sectores más corruptos de su tiempo (cfr. 
Mt 23,25-28). El corrupto cultivará, hasta la ex-

1 Perdonada, curada: las palabras no son exactas 
ni adecuadas, pues todo perdón es curativo. Aquí las 
contrapongo como recurso para poder entender mejor.
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quisitez, sus buenos modales… para de esta manera 
poder esconder sus malas costumbres.2 

En la conducta del corrupto la actitud enfer-
ma resultará como destilada y, a lo más, tendrá la 
apariencia de debilidades o puntos flojos relativamen-
te admisibles y justificables por la sociedad. 

Por ejemplo: un corrupto de ambición de po-
der aparecerá – a lo sumo – con ribetes de cierta 
veleidad o superficialidad que lo lleva a cambiar de 
opinión o a reacomodarse según las situaciones: 
entonces se dirá de él que es débil o acomodaticio 
o interesado… pero la llaga de su corrupción (la 
ambición de poder) quedará escondida. 

Otro caso: un corrupto de lujuria o avaricia 
disfrazará su corrupción con formas más acepta-
bles socialmente, y entonces se presentará como 

2 Entre tales dirigentes (partidarios) no faltan 
quienes, a la manera de las cortesanas de la antigüe-
dad convertidas en vestales, pretenden hoy rescatarse 
de la sospecha (de corruptos) oficiando de inesperados 
guardianes del templo de la honestidad pública. Cfr.  
o. Frigerio, “Corrupción, un problema político”, «La 
Nación», año 122, n° 42.863, p. 7. 



frívolo. Y la frivolidad es mucho más grave que 
un pecado de lujuria o avaricia, simplemente por-
que el horizonte de la trascendencia ha cristali-
zado hacia un más acá difícilmente reversible. El 
pecador, al reconocerse tal, de alguna manera ad-
mite la falsedad de este tesoro al que se adhirió; 
el corrupto, en cambio, ha sometido su vicio a un 
curso acelerado de buena educación esconde su tesoro 
verdadero, no ocultándolo a la vista de los de-
más sino reelaborándolo para que sea socialmen-
te aceptable.3 Y la suficiencia crece… comenzará 
por la veleidad y la frivolidad, hasta concluir en el 
convencimiento, totalmente seguro, de que uno 
es mejor que los demás: 

«Y refiriéndose a algunos que se tenían por 
justos y despreciaban a los demás, Jesús dijo esta 
parábola: “Dos hombres subieron al Templo para 

3 «Tened cuidado de no practicar su justicia delante 
de los hombres para ser vistos por ellos… no lo vayas 
pregonando delante de ti, como hacen los hipócritas… 
a ellos les gusta orar de pie en las sinagogas y en las 
esquinas de las calles, para ser vistos… no pongáis cara 
triste…» (Mt 6,1-18).

30
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orar: uno era fariseo y el otro, publicano. El fari-
seo, de pie, oraba así: ‘Dios mío, te doy gracias 
porque no soy como los demás hombres, que son 
ladrones, injustos y adúlteros; ni tampoco como 
ese publicano. Ayuno dos veces por semana y 
pago la décima parte de todas mis entradas’. 

En cambio el publicano, manteniéndose a 
distancia, no se animaba siquiera a levantar los 
ojos al cielo, sino que se golpeaba el pecho, di-
ciendo: ‘¡Dios mío, ten piedad de mí, que soy un 
pecador!’. 

Os aseguro que este último volvió a su casa 
justificado, pero no el primero. Porque todo el 
que se ensalza será humillado y el que se humilla 
será ensalzado”» (Lc 18,9-14). 

Comparar 
«… ni tampoco como ése», porque el corrup-

to necesita siempre compararse a otros que apa-
recen como coherentes con su propia vida (inclu-
so cuando se trata de la coherencia del publicano 
al confesarse pecador) para encubrir su incohe-
rencia, para justificar su propia actitud. Por ejem-
plo, para un veleidoso, una persona que procura 
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tener claros los límites morales y no los negocia 
es un fundamentalista, un anticuado, un cerrado, 
una persona que no está a la altura de los tiempos. 
Y aquí aparece otro rasgo típico del corrupto: la 
manera como se justifica. 

Porque, en el fondo, el corrupto tiene nece-
sidad de autojustificarse, aunque él mismo no se 
dé cuenta de que lo está haciendo. El modo de 
justificarse de quienes están en la corrupción (se 
entiende, justificarse comparándose con otros) 
tiene dos características. 

En primer lugar se hace por referencia a si-
tuaciones extremas, exageradas o que en sí son 
malas: rapacidad, injusticia, adulterio, no ayunar, 
no pagar el diezmo… (como en la parábola). 
Es la referencia a algo exagerado o a un peca-
do incontestable y – en tal referencia – instau-
ran una comparación entre los buenos modales de 
sus fallas y la contundencia del pecado al que  
aluden. 

Se trata de una comparación falseada porque 
los términos son de diverso género: se compara 
una apariencia con la realidad. Pero, a la vez, se le 
aplica al otro una realidad que no es tal cual. 
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Y aquí aparece el segundo rasgo, en la compa-
ración, el término al que se refiere, está carica-
turizado (o suele estarlo). O caricaturizado en sí 
mismo (y sería el caso mencionado del fariseo 
con referencia al publicano), o caricaturizado en 
las relaciones que se hacen con situaciones de 
fuera o que le tocan de alguna manera, donde se 
utilizan interpretaciones de hechos a la luz de otros 
hechos parecidos, aparentemente reales, o reales 
pero aplicados inadecuadamente: 

§ Es el caso de la blasfemia de los fariseos a 
Jesús: «Nosotros no hemos nacido de la prostitu-
ción» (Gv 8,41).4

§ O el reducir la actividad de Jesús a un mero 
rebelde de su tiempo: «Si lo sueltas, no eres amigo 
del César, porque el que se hace rey se opone al 

4 El eminente teólogo especialista en Mariología 
Rene Laurentin trae, a propósito de este texto, la exé-
gesis de algunos que piensan que está referido a la Ma-
dre de Jesús en el momento en que regresó a Nazareth 
desde Aim Karim. Ya eran evidentes los signos de la 
maternidad, y es esto lo que lleva a José a querer dejarla
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César» (Jn 19,12).5 Aquí, por ejemplo, se proyecta 
en la comparación un hecho político. 

Cuando nos encontremos ante justificaciones 
de este tipo, generalmente podemos presumir 
que estamos ante un caso de corrupción. 

De la comparación al juicio
Al compararse el corrupto se erige en juez 

de los demás: él es la medida del comportamiento 
moral.6

en secreto. Muchos habrían pensado mal de Ella en el 
sentido de que hubo transgresión de la ley. Esta exé-
gesis es verosímil desde el punto de vista bíblico… y 
los fariseos aquí se cobran en la Madre de Jesús. Yo no 
vería dificultad en aceptar la exégesis desde el punto de 
vista teológico, pues señalaría un paso más todavía en 
el anonadamiento de Jesús y en el de su Madre que lo 
acompañó durante todo el camino.

5 Obviamente que aquí hay un reduccionismo en 
la comparación.

6 Para erigirse en juez, el corrupto procura apare-
cer como un equilibrado, como un centrista; y cuando 
las circunstancias lo obligan a tomar medidas desme 
suradas que denunciarían su corrupción, a mostrar un
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«… Yo no soy como ése» significa «ése no es 
como yo, y por ello te doy gracias».7 Es como si 
dijera: yo soy la medida del cumplimiento (cum-
plo y miento): pago los diezmos, etc… Pero en 
esto de la medida hay algo más sutil: ninguna per-
sona puede forzar tanto la realidad sin arriesgar-
se a que esa misma realidad se vuelva contra él 
mismo. 

Y del juicio a la desfachatez 
Volverse contra él mismo. El ser es trascen-

dentalmente verum (verdadero), y yo podré dis-
torsionarlo y retorcerlo como una toalla con la 
negación de la verdad… pero el ser continuará 
siendo verum aunque – en su inmanencia situa-
cional – uno logre presentarlo de otra manera. El 

des-equilibrio, sabe demostrar que ese desequilibrio era 
necesario en orden a un equilibrio mayor… Pero nunca, 
aun en el desequilibrio táctico, dejará de sentirse juez de 
una situación.

7 Es decir: «Te doy gracias porque hay tan pocos 
como yo». El corrupto trata de apartarse de todo grupo 
humano, siempre se siente más allá del otro.
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ser pugna en manifestarse como es.8 En el núcleo 
mismo del juicio que hace un corrupto se instala 
una mentira, una mentira a la vida, una mentira 
metafísica al ser que, con el tiempo, se volverá 
contra quien la hace. En el plano moral esto es 
evitado, por los corruptos, proyectando su pro-
pia maldad en otros. Pero es una solución pro-
visoria y temporal que no hace más que aumen-
tar la tensión del ser por recuperar su veracidad 
(puesto que su verdad nunca la perdió). Y Jesús le 
dice que no es el otro el malo, sino que «tu ojo es 
malo» (Mt 6,23).9

La corrupción lleva a perder el pudor que cus-
todia la verdad, el que hace posible la veracidad 
de la verdad. El pudor que custodia, además de 
la verdad, la bondad, belleza y unidad del ser. La 
corrupción se mueve en otro plano que el del pu-
dor: al situarse más acá de la trascendencia, nece-
sariamente va más allá en su pretensión y en su 

8 Toda la creación anhela esto, como con dolores 
de parto, al decir de san Pablo en Rm 8,22.

9 Y si es malo, es mejor que te lo arranques.
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complacencia. Ha transitado el camino que va 
desde el pudor a la desfachatez púdica.10 

Triunfalismo 
Unido a este ser medida de juicio hay otro ras-

go. Toda corrupción crece y – a la vez – se expre-
sa en atmósfera de triunfalismo. El triunfalismo 
es el caldo de cultivo ideal de actitudes corruptas, 
pues la experiencia les dice que esas actitudes dan 
buen resultado, y así se siente en ganador, triunfa. 

10 Quizá con alguna comparación se entienda  
mejor: 

§ Robar una cartera a una señora es pecado, y al 
ratero lo ponen preso en la comisaría, y la señora cuenta 
a sus amigas lo que le pasó, y todas concuerdan en lo 
mal que anda el mundo, y que las autoridades tendrían 
que tomar medidas, que ya no se puede salir a la calle…  
y la señora en cuestión, la asaltada por el ratero, ni pien-
sa en cómo su marido – en los negocios- estafa al Esta-
do no pagando los impuestos, y despide a los emplea-
dos cada tres meses para evitar relación de dependencia, etc.  
Y su marido, y ella también quizá, en las reuniones ha-
cen gala de estas mafias empresarias y comerciales; a 
esto llamo yo desfachatez púdica. 
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El corrupto se confirma y a la vez avanza en este 
ambiente triunfal. Todo va bien. Y desde este  
respirar el bien, gozar del viento en popa, se reorde-
nan y se rearman las situaciones en valoraciones 
erróneas. 

No es triunfo, sino triunfalismo. La velei-
dad y la frivolidad, por ejemplo, son formas de  
corrupción que pueden anidar cómodamente en 
esa aura nefasta que De Lubac llamaba “mun-

§ Otro caso: la prostitución es pecado, y a las pros-
titutas se las llama mujeres de mala vida o simplemente 
malas mujeres. Socialmente se dice que son execrables 
porque contaminan la cultura y la buena educación, 
etc., etc. Y la misma persona que dice esto va a la fiesta 
del tercer matrimonio de una conocida (después del se-
gundo divorcio), o acepta que fulana o mengana tenga 
algunas aventuritas (siempre que sean de buen gusto),  
o que se publiquen las insatisfacciones amorosas de tal 
o cual actriz de cine, que cambia de pareja como de za-
patos. Voy a esto: hay una diferencia entre la prostituta  
y la así dicha señora sin prejuicios. Aquella no ha perdido 
todavía su pudor; ésta, aparentemente, está más allá del 
pudor, en una actitud de desfachatez, a la cual las con-
venciones sociales la convierten en púdica. 
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danidad espiritual”, que no es otra cosa sino el 
triunfo impostado en triunfalismo de la capaci-
dad humana; el humanismo pagano sutilizado en 
sentido común cristiano. 

El corrupto, al integrar en su personalidad 
situaciones estables de degeneración del ser, lo 
hace de tal manera que alienta un sentido opti-
mista de su existencia hasta el punto de autoem-
briagarse en un adelanto de la escatología como 
es el triunfalismo. 

El corrupto no tiene esperanza. El pecador 
espera el perdón… el corrupto, en cambio, no, 
porque no se siente en pecado: ha triunfado. La 
esperanza cristiana se ha como inmanentizado en 
las virtualidades futuras de sus ya logrados triun-
fos, de sus inmanentes arras.11 

Es precisamente este triunfalismo, nacido de 
sentirse medida de todo juicio, el que le da ínfulas 
para rebajar a los demás a su medida triunfal. Me 
explico: un ambiente de corrupción, una persona 

11 Este fenómeno de la inmanentización de 
la esperanza tiene su fuerza en la doctrina del tercer
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corrupta, no deja crecer en libertad. El corrupto 
no conoce la fraternidad o la amistad, sino la com-
plicidad. Para él no vale ni el amor a los enemigos 
o la distinción que está en la base de la antigua ley: 
o amigo o enemigo. El se mueve, más bien, en los 
parámetros de cómplice o enemigo. 

Por ejemplo, cuando un corrupto está en el 
ejercicio del poder, implicará siempre a otros en 
su propia corrupción, los rebajará a su medida y 

tiempo de Joaquín de Fiore. Su concepción de la Iglesia 
está corrompida en este sentido. Sobre su institución 
se edificaron muchos sistemas de esperanza inmanente. El 
misterio de la Iglesia era, así, releído a la luz de movimien-
tos culturales o de hechos políticos inmanentes, y – de 
esta manera – se da un hecho curioso: en aras del pro-
greso, he dar un paso más en el desarrollo de la humani-
dad, se inmanentiza la trascendencia y esta inmanencia 
es precisamente un fundamentalismo más peligroso que el 
que entraña una mala comprensión del volver a las fuentes. 
Sería el fundamentalismo de la inmanencia, de releer 
los misterios eclesiales con parámetros de redenciones 
políticas o incluso de realidades político-culturales de 
los pueblos, aunque sean buenas.
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los hará cómplices de su opción de estilo.12 Y esto 
en un ambiente que se impone por sí mismo en 
su estilo de triunfo, ambiente triunfalista, de pan y 
circo, con apariencia de sentido común en el juicio 
de las cosas v de sentido de la viabilidad en las 
opciones variadas. Porque la corrupción entraña 
ese ser medida, por ello toda corrupción es proseli-
tista. El pecado y la tentación son contagiosos… 
la corrupción es proselitista.13 

Esta dimensión proselitista de la corrup-
ción señala actividad y aptitud para convocar. Po-
dría encuadrarse en el plan de lucha de Lucifer, 
como caudillo, que san Ignacio presenta en los 
Ejercicios. No se trata de una convocatoria a co-

12 Ya no es sólo medida respecto al juicio valorati-
vo, sino también medida de asociación o de referencia a 
la convocatoria de adeptos. Para ser con-militón necesi-
ta ser cómplice de él.

13 Hay tres características de toda tentación al 
pecado: la tentación crece, se contagia y se justifica. Estas 
mismas características aparecen, pero de diverso modo, 
en el estado de corrupción. La corrupción se conso-
lida, convoca y sienta doctrina. El crecer de la tentación
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meter pecados, sino a enrolar en estado de pecado, 
en estado de corrupción: «…redes y cadenas… 
primero tentar de codicia de riquezas… para 
que más fácilmente vengan a vano honor del 
mundo (léase triunfalismo) y después a crecida 
soberbia…». Se trata de un plan para crear es-
tado lo suficientemente fuerte como para que 
pueda resistir al ahora (el primer binario) o al todo 
(el segundo binario) de la invitación a la gracia.14

Mirando al tiempo de Jesús 
En el Nuevo Testamento aparecen personas 

corruptas, en las que la adhesión al estado de pe-
cado es clara a primera vista. Tal el caso de Hero-

14 Aquí la referencia es forzada, porque en el caso 
de los binaríos no aparece que sea por corrupción, sino 
simplemente de algo adquirido «no pura y debidamente 
por amor de Dios» (Exercícios Espirituais, 150). Pero sir-
ve para ejemplificar. 

es ya proceso de consolidación; el contagiarse pasa a 
tomar papel activo, y por ello es proselitismo; finalmen-
te la simple justificación se elabora mucho más, y sienta 
doctrina.
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des el Viejo, y Herodías. En otros la corrupción 
se camufla en actitudes socialmente aceptables, 
por ejemplo el caso de Herodes (hijo) que «oía 
con gusto a Juan» y opta por la perplejidad como 
fachada para defender su corrupción; o el de Pi-
latos que aparece como el asunto que no le toca, 
y por ello se lava las manos, pero en el fondo es 
para defender su zona corrupta de adhesión al 
poder, a cualquier precio. 

Pero también hay, en tiempo de Jesús, grupos 
corruptos: los fariseos, los saduceos, los esenios, 
los zelotes.15 

Una mirada a esos grupos nos ayuda más a in-
teriorizarnos en el hecho de la corrupción frente 
al mensaje salvador de Jesucristo y a su Persona. 

Hay dos rasgos que son comunes a esos cua-
tro grupos. En primer lugar, todos han elaborado 
una doctrina que justifica su corrupción, o que la 
cubre. El segundo rasgo: estos grupos son los más 

15 Cfr. Al respecto el libro de Schubert Los partidos 
políticos en tiempo de Jesús. Aquí simplemente hago una des-
cripción muy general y hasta simplificada del asunto, sólo 
mirando a ejemplificar el caso de la corrupción en las élites.
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alejados, cuando no enemigos, de los pecadores 
y del pueblo. No sólo se consideran limpios, sino 
que – con esta actitud – proclaman su limpieza. 

Los fariseos elaboran la doctrina del cumpli-
miento de la Ley hasta un nominalismo exacer-
bante y esto mismo los lleva a despreciar a los 
pecadores, a quienes consideran infractores de 
esa aplastante ley. 

Los saduceos ven en los pecadores y en el pue-
blo a pusilánimes incapaces de negociar el poder 
en las diversas coyunturas de la vida, y ponen pre-
cisamente en la doctrina de este trato negociado 
con el poder su interior corrupción que no le da 
cabida a la esperanza trascendente. 

Los zelotes buscan una solución política aquí 
y ahora, ésta es su doctrina, detrás de la que es-
conden una buena dosis de resentimiento social y 
falta de sentido teológico del tiempo. Para ellos la 
teología del destierro de su pueblo no tiene vigencia. 
Y los pecadores, el pueblo, terminará por ser el idiota 
útil a quien convocarán para ideologizarlo en la 
lucha armada. 

Finalmente cuesta detectar, a primera vista, 
qué corrupción hay en los esenios, pues son hom-



45

bres de muy buena voluntad que buscan en el re-
cogimiento y en la vida monástica la salvación de 
un grupo elegido. Aquí está su corrupción: han sido 
tentados bajo la especie de bien y han dejado con-
solidar esa tentación como referencia doctrinal de 
sus vidas. Para ellos los pecadores y el pueblo es-
tán lejos de este plan, son ineptos para engrosar 
este grupo. La respuesta de Jesús a Juan Bautista 
va dirigida, por elevación, a ellos: «Vayan a contar 
a Juan lo que han visto y oído: los ciegos ven, los 
paralíticos caminan, los leprosos son purificados 
y los sordos oyen, los muertos resucitan, la Buena 
Noticia es anunciada a los pobres» (Lc 7,22). 

Jesús se erige, pues, ante estos cuatro grupos, 
ante estas cuatro corrientes doctrinarias corrup-
tas, recogiendo las promesas de redención hechas 
a su pueblo. Recurre al patrimonio de su pueblo, 
como lo hizo en el momento de la tentación en 
el desierto. Relee las Escrituras porque son ellas 
las que dan testimonio de su estilo, en oposición a 
los estilos alternativos que proponen estas cuatro 
élites. 
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Resumiendo 
La corrupción no es un acto, sino un estado, 

estado personal y social, en el que uno se acos-
tumbra a vivir. Los valores (o desvalores) de la 
corrupción son integrados en una verdadera cultura, 
con capacidad doctrinal, lenguaje propio, modo 
de proceder peculiar. Es una cultura de pigmeiza-
ción por cuanto convoca prosélitos para abajarlos 
al nivel de la complicidad admitida. Esta cultura 
tiene un dinamismo dual: de apariencia y de reali-
dad, de inmanencia y de trascendencia. 

La apariencia no es el surgir de la realidad 
por veracidad, sino la elaboración de esa realidad, 
para que se vaya imponiendo en una aceptación 
social lo más general posible. Es una cultura de 
restar, se resta realidad en pro de la apariencia. La 
trascendencia se va haciendo cada vez más acá, es 
inmanencia casi… o a lo más una trascendencia 
de salón. El ser ya no es custodiado, sino más bien 
maltratado por una especie de desfachatez pú-
dica. En la cultura de la corrupción hay mucha 
desvergüenza, aunque aparentemente lo admi-
tido en el ambiente corrupto esté fijado en nor-
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mativas severas de tinte victoriano. Como dije 
es el culto a los buenos modales que encubren 
las malas costumbres. Y esta cultura se impone 
en el laissez faire (“dejar hacer”) del triunfalismo 
cotidiano. 

No siempre alguien se transforma de golpe 
en corrupto. Más bien es al revés. Hay un camino 
por el que uno se va deslizando. Y ese camino no 
se identifica sin más, con el camino de cometer 
pecados. Uno puede ser muy pecador y – sin em-
bargo – no haber caído en la corrupción: quizá 
sea el caso de Zaqueo, Mateo, la Samaritana, Ni-
codemo, el Buen Ladrón, los cuales tenían algo 
en su corazón pecador que los salvó de la co-
rrupción: la adhesión a la inmanencia, adhesión 
propia del corrupto, no había cristalizado aún, 
estaban abiertos al perdón. Sus obras nacían de 
un corazón pecador, eran obras malas muchas de 
ellas, pero – a la vez – ese corazón que las produ-
cía sentía su propia debilidad. Y por ahí podía en-
trar la fuerza de Dios. «Porque la locura de Dios 
es más sabia que la sabiduría de los hombres, y la 
debilidad de Dios es más fuerte que la fortaleza 
de los hombres» (1Co 1,25). 
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Vengo haciendo una distinción (que puede 
ser peligrosa) entre pecado y corrupción; con 
todo, es verdadera. Y, sin embargo, también hay 
que afirmar que el camino hacia la corrupción 
es el pecado. ¿Cómo se da esto? Se trata de una 
forma sutil de progresión o, mejor dicho, de salto 
cualitativo del pecado a la corrupción. El autor de 
la Carta a los Hebreos nos dice: «Estén atentos 
para que nadie sea privado de la gracia de Dios, 
y para que no brote ninguna raíz venenosa ca-
paz de perturbar y contaminar a la comunidad»  
(Hb 12,15): obviamente que habla de algo más 
que el pecado, indica un estado de corrupción. 
Ananás y Safira pecaron, pero no fue un pecado 
nacido de un corazón débil sino de la corrupción, 
fue un fraude, engañaron a Dios, y el castigo lo 
reciben precisamente por esta corrupción que 
crea en ellos una actitud fraudulenta. ¿Hay que 
plantearse el problema de distinguir el pecado de 
la corrupción? Creo que mucho no ayudaría. Con 
lo dicho basta: uno puede ser reiterativo en peca-
dos y no estar todavía corrupto; pero – a la vez 
– la reiteración del pecado puede conducir a ello 
no se detiene en el conocimiento del propio pe-
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cado sino que hace ir más allá: al conocimiento y 
aborrecimiento del desorden de mis operaciones 
y de las cosas mundanas y vanas. Sabe del peligro 
de la “raíz venenosa” que “contamina”. En su ad-
hesión al Señor busca para el Ejercitante estados 
de alma abiertos a la trascendencia, sin que se re-
serven para sí ninguna área inmanente. 

La corrupción del religioso 
Corruptio optimi, pessima («no hay nada peor 

que la corrupción de lo mejor»). Esto puede apli-
carse al religioso – persona consagrada, sacer-
dote, obispo… – corrupto. Que los hay, los hay. 
Que los hubo, basta con leer la historia. En las 
diversas órdenes que pidieron una reforma o que la 
hicieron, había en mayor o menor grado, proble-
mas de corrupción. Me quiero referir más bien a 
estados de corrupción cotidianos, que yo llamaría 
veniales, pero que estancan la vida de quien se en-
trega a Dios. ¿Cómo se da esto? 

El beato Fabro daba una regla de oro para 
detectar el estado de un alma que vivía tranquila-
mente y en paz: proponerle algo más. Si un alma 
estaba cerrada a la generosidad reaccionaría mal. 



50

El alma se habitúa al mal olor de la corrup-
ción. Sucede lo que en un ambiente cerrado: sólo 
quien viene de fuera se percata de la atmósfera 
enrarecida. Y cuando se quiere ayudar a una per-
sona así, el cúmulo de resistencias es indecible. 

Los israelitas eran esclavos de Egipto, pero 
se habían acostumbrado a esa pérdida de la liber-
tad, habían adecuado la forma de su alma a ello, 
no se hacían ilusiones de otra manera de vivir. 
Su conciencia estaba dormida y, en este sentido, 
podemos hablar de cierta corrupción. Cuando 
Moisés anuncia a los israelitas el plan de Dios, 
«ellos no quisieron escucharlo, porque estaban 
desalentados a causa de la dura servidumbre»  
(Ex 6,9). Después, cuando surgen las dificultades 
en el camino del desierto, le echan en cara a Moi-
sés el que se haya metido y los haya metido en este 
asunto: «Y al encontrarse con Moisés y Aarón les 
dijeron: “Que el Señor fije su mirada en vosotros 
y juzgue. Porque nos han hecho odiosos al faraón 
y a sus servidores, y han puesto en sus manos una 
espada para que nos maten”» (Ex 5,21). 

Los ancianos quieren pactar con el enemigo, 
cansados y temerosos, y tiene que venir Judit a 
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releerles la historia para que no acepten como car-
neros situaciones que Dios no quiere. 

Jonás no quiere problemas: lo mandan a Níni-
ve y dispara a España y tiene que intervenir Dios 
con una larga purificación (una verdadera noche 
en el vientre de la ballena, tipos de esa noche que va 
desde la hora nona del viernes de Parasceve hasta 
el alba del primer día de la semana). 

Elias se dice a sí mismo que avanzó dema-
siado en el asunto del degüello de los sacerdotes 
de Balaam, y le agarra miedo de una mujer (me 
hace acordar a la Regla 12 de discernimiento, de 
la Primera Semana de los Ejercicios Espirituales)  
y se escapa con ganas de morirse: no es capaz de 
sobrellevar la soledad de un triunfo en Dios. 

A Natanael le resulta más fácil el comentario 
escéptico de que de Nazareth no puede salir nada 
bueno que creer en el entusiasmo de Felipe. 

Los dos discípulos, como otros Jonases, tam-
poco querían problemas: los citan en Galilea y se 
escapan a Emaús… y el resto de los Apóstoles 
prefería no creer lo que sus ojos veían esa mañana 
en el Cenáculo, y dice el Evangelio que «no po-
dían creer a causa de la alegría» (Lc 24,41). 
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Aquí está el nudo del asunto: un proceso de 
dolor siempre desanima; el haber probado derro-
tas conduce al corazón humano por el camino de 
acostumbrarse a ellas, para no extrañarse ni vol-
ver a sufrir si surge otra. O simplemente uno está 
satisfecho con el estado en que está y no quiere 
tener más problemas. 

En todas estas referencias bíblicas encen-
tramos reticencia. El corazón no quiere líos. Hay 
temor a que Dios se meta y nos embarque en 
caminos que no podamos controlar. Hay temor 
a la visita de Dios, temor a la consolación. Con 
esto se va gestando un fatalismo; los horizontes 
se van achicando a la medida de la propia desola-
ción o de la propia quietud. Se teme a la ilusión,  
y se prefiere el realismo del menos la promesa del 
más… y uno se olvida que el realismo más realis-
ta de Dios se expresa en una promesa: «Deja tu 
tierra natal y la casa de tu padre, y ve al país que 
yo te mostraré. Yo haré de ti una gran nación y te 
bendeciré; engrandeceré tu nombre y serás una 
bendición» (Gn 12,1-2). 

En este preferir el menos supuestamente  
realista hay ya un sutil proceso de corrupción: se 
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llega a la mediocridad y a la tibieza (dos formas de 
corrupción espiritual), se llega al negocio con Dios 
según las pautas del primero o segundo binario. 
En la oración penitencial en el sacramentó de la 
reconciliación se pide perdón por otros peca-
dos… pero no se muestra al Señor este estado 
de alma desilusionado. Es la lenta, pero fatal,  
esclerosis del corazón. 

Entonces el alma comienza a satisfacerse 
de los productos que le ofrece el supermercado 
del consumismo religioso. Más que nunca vive 
la vida de entrega a Dios como una realización 
inmanente de su personalidad. En muchos esta 
realización consistirá en la satisfacción profesio-
nal, en otros en éxitos de obras, en otros en el 
complacerse de sí mismos por la estima que le 
tienen; otros buscarán en la perfección de los 
medios modernos llenar el vacío que siente su 
alma con respecto al fin que en un momento 
buscó y se dejó buscar por él. Otros llevarán una 
densa vida social: gustarán de salidas, vacaciones 
con amigos, comidas y recepciones; procurarán 
ser tenidos en cuenta en todo lo que implique 
figuración. 
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Podría seguir enumerando casos de corrup-
ción… pero – simplificando – todo esto no es 
sino parte de algo más hondo: la ya mencionada 
“mundanidad espiritual”.16 

La mundanidad espiritual como paganismo 
disfrazado eclesiásticamente. Frente a estos hom-
bres o mujeres corruptos en su vida consagrada, 
la Iglesia muestra la grandeza de sus santos… que 

16 La mundanidad espiritual constituye “el mayor 
peligro, la tentación más pérfida, la que siempre renace 
– insidiosamente – cuando todas las demás han sido 
vencidas y cobra nuevo vigor con estas mismas victo-
rias”. De luBac, op. cit. El mismo De Lubac la defi-
ne así: «Aquello que prácticamente se presenta como 
un desprendimiento de la otra mundanidad, pero cuyo 
ideal moral, y aun espiritual, sería, en lugar de la glo-
ria del Señor, el hombre y su perfeccionamiento. La 
mundanidad espiritual no es otra cosa que una actitud 
radicalmente antropocéntrica. Esta actitud sería imper-
donable en el caso – que vamos a suponer posible – de 
un hombre que estuviera dotado de todas las perfeccio-
nes espirituales, pero que no lo condujeran a Dios. Si 
esta mundanidad espiritual invadiera la Iglesia y traba-
jara para corromperla atacándola en su mismo principio,
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han sabido trascender toda apariencia hasta con-
templar el rostro de Jesucristo; y esto los ha vuel-
to “locos por Cristo”. 

En la corrupción venial pasan la vida muchos 
hombres y mujeres, desdiciendo su consagración 
u ordenación, acomodando su alma junto a la pis-
cina, mirando – durante 38 años – cómo el agua 
se mueve y otros se curan (Jn 5,5) … Ese cora-
zón está corrupto. Por ahí uno sueña despierto y 
quisiera vivificar esa parte muerta del corazón; se 
siente la invitación del Señor… pero no, es mu-
cho lío, mucho trabajo. Nuestra indigencia nece-
sita esforzarse un poco para abrir un espacio a la 
trascendencia, pero la enfermedad de corrupción 

sería infinitamente más desastrosa que cualquiera otra 
mundanidad simplemente moral. Peor aun que aquella 
lepra infame que, en ciertos momentos de la historia, 
desfiguró tan cruelmente a la Esposa bienamada, cuan-
do la religión parecía instalar el escándalo en el mismo 
santuario y, representada por un Papa libertino, ocul-
taba la faz de Jesucristo bajo piedras preciosas, afeites 
y espías… Un humanismo sutil enemigo del Dios Vi-
viente – y, en secreto, no menos enemigo del hombre – 
puede instalarse en nosotros por mil subterfugios». Ibid. 
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nos lo impide: «Ad laborem indigentía cogebat, et 
laborem infirmitas recusabat» («La necesidad la for-
zaba a trabajar pero su debilidad se lo impedía»).



Resistir al formalismo hipócrita

Carta a los sacerdotes de la diócesi de Roma





59

Queridos hermanos sacerdotes,
deseo unirme a vosotros con un pensamien-

to de acompañamiento y de amistad, que espero 
pueda sosteneros mientras lleváis adelante vues-
tro ministerio, con su carga de alegrías y fatigas, de 
esperanzas y de desilusiones. Necesitamos inter-
cambiarnos miradas llenas de cuidado y compa-
sión, aprendiendo de Jesús que miraba así a los 
apóstoles, sin exigirles una hoja de ruta dictada 
por el criterio de la eficiencia, sino ofreciendo 
atenciones y descanso. Así, cuando los apóstoles 
volvieron de la misión, entusiasmados pero can-
sados, el Maestro les dijo: «Venid también voso-
tros aparte, a un lugar solitario, para descansar un 
poco» (Mc 6,31).

Pienso en vosotros, en este momento en el 
que puede haber, junto las actividades de verano, 
también un poco de descanso después de las fa-
tigas pastorales de los meses pasados. Y quisiera 
sobre todo renovaros mi agradecimiento: «Gra-
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cias por su testimonio, gracias por su servicio; 
gracias por el mucho bien escondido que hacen, 
gracias por el perdón y el consuelo que dan en 
nombre de Dios […]; gracias por su ministerio, 
que a menudo se realiza en medio de mucho es-
fuerzo, incomprensiones y poco reconocimien-
to».17 Por otro lado, nuestro ministerio sacerdotal 
no se mide sobre los éxitos pastorales (¡el Señor 
mismo tuvo, con el paso del tiempo, cada vez 
menos!). En el centro de nuestra vida no está 
tampoco el frenesí de la actividad, sino perma-
necer en el Señor para dar fruto (cfr. Jn 15). Él es 
nuestro descanso (cfr. Mt 11,28-29). Y la ternura 
que nos consuela brota de su misericordia, del 
acoger el “magis” de su gracia, que nos permite 
ir adelante en el trabajo apostólico, soportar los 
malogros y los fracasos, de alegrarse con sencillez 
de corazón, de ser mansos y pacientes, reiniciar y 
empezar de nuevo siempre, tender la mano a los 
otros. De hecho, nuestros necesarios “momentos 

17 Francisco, Homilía para la Misa del Crisma,  
6 abril 2023. 



61

de recarga” no suceden solo cuando descansamos 
físicamente o espiritualmente, si no también 
cuando nos abrimos al encuentro fraterno entre 
nosotros: la fraternidad conforta, ofrece espacios 
de libertad interior y no nos hace sentirnos solos 
delante de los desafíos del ministerio.

Os escribo con este espíritu. Me siento en 
camino con vosotros y quisiera haceros sentir 
que estoy cerca de vosotros en las alegrías y en 
los sufrimientos, en los proyectos y en las fati-
gas, en las amarguras y en las consolaciones pas-
torales. Sobre todo, comparto con vosotros el 
deseo de comunión, afectiva y efectiva, mientras 
ofrezco mi oración cotidiana para que nuestra 
madre Iglesia de Roma, llamada a presidir en la 
caridad, cultive el precioso don de la comunión 
sobre todo en sí misma, haciéndolo brotar en 
las diferentes realidades y sensibilidades que la 
componen. La Iglesia de Roma sea para todos 
ejemplo de compasión y de esperanza, con sus 
pastores siempre, realmente siempre, prepara-
dos y disponibles para prodigar el perdón de 
Dios, como canales de misericordia que sacian 
la sed del hombre de hoy.
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Y ahora, queridos hermanos, me pregunto: 
en este nuestro tiempo ¿qué nos pide el Señor?, 
¿dónde nos orienta el Espíritu que nos ha uni-
do y enviado como apóstoles del Evangelio? En 
la oración me vuelve esto: que Dios nos pide ir a 
fondo en la lucha contra la mundanidad espiritual. 
El padre Henri de Lubac, en algunas páginas de 
un texto que os invito a leer, definió la mundani-
dad espiritual como «el peligro más grande para 
la Iglesia – para nosotros, que somos Iglesia – la 
tentación más pérfida, la que siempre renace, insi-
diosamente, cuando las otras son vencidas». Y ha 
añadido palabras que me parecen muy acertadas: 
«Si esta mundanidad espiritual invadiera a la Iglesia 
y trabajara para corromperla socavando su mismo 
principio, sería infinitamente más desastrosa que 
cualquier simple mundanalidad moral».18 

Son cosas que recordé otras veces, pero me 
permito reiterarlas, considerándolas prioritarias: 
la mundanidad espiritual, de hecho, es peligrosa 

18 H. De luBac, Meditación sobre la Iglesia, Ediciones 
Encuentro, Madrid 2011, pp. 44-45.
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porque es una forma de vivir que reduce la es-
piritualidad a apariencia: nos lleva a ser “artesa-
nos del espíritu”, hombres revestidos de formas 
sagradas que en realidad siguen pensando y ac-
tuando según las modas del mundo. Esto sucede 
cuando nos dejamos fascinar por las seduccio-
nes del efímero, de la mediocridad y de la rutina, 
por las tentaciones del poder y de la influencia 
social. Y, además, por la vanagloria y narcisismo, 
intransigencias doctrinales y esteticismo litúrgi-
cos, formas y modos en los que la mundanidad 
«se esconde detrás de apariencias de religiosidad 
e incluso de amor a la Iglesia», pero en realidad 
«es buscar, en lugar de la gloria del Señor, la glo-
ria humana y el bienestar personal».19. ¿Cómo no 
reconocer en todo esto la versión actualizada de 
ese formalismo hipócrita, que Jesús veía en cier-
tas autoridades religiosas de la época y que a lo 
largo de su vida pública lo hizo sufrir más que 
cualquier cosa?

19 Francisco, Exhortación Apóstolica Evangelii 
gaudium sobre el anuncio del Evangelio en nel mundo 
actual, n. 93.
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La mundanidad espiritual es una tentación 
“gentil” y por eso todavía más insidiosa. Se in-
sinúa de hecho sabiéndose esconder bien detrás 
de las buenas apariencias, incluso dentro de mo-
tivaciones “religiosas”. Y, también si la reconoce-
mos y la alejamos de nosotros, antes o después, 
se presenta de nuevo disfrazada de cualquier otra 
forma. Como dice Jesús en el Evangelio: «Cuan-
do el espíritu inmundo sale del hombre, anda 
vagando por lugares áridos, en busca de reposo; 
y, al no encontrarlo, dice: ‘Me volveré a mi casa, 
de donde salí’. Y al llegar la encuentra barrida 
y en orden. Entonces va y toma otros siete es-
píritus peores que él; entran y se instalan allí, y 
el final de aquel hombre viene a ser peor que el 
principio» (Lc 11,24-26). Necesitamos vigilancia 
interior, custodiar mente y corazón, alimentar en 
nosotros el fuego purificador del Espíritu, porque 
las tentaciones mundanas vuelven y “llaman” de 
manera educada, «son los “demonios educados”: 
entran con educación, sin que uno se dé cuenta».20 

20 Francisco, Discurso a la Curia Romana, 22 de 
diciembre 2022.
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Pero quisiera detenerme en un aspecto de esta 
mundanidad. Esta, cuando entra en el corazón de 
los pastores, asume una forma específica, la del 
clericalismo. Perdonadme si lo reitero, pero como 
sacerdotes pienso que me entendéis, porque tam-
bién vosotros compartís lo que creéis de forma 
sentida, según ese bonito rasgo típicamente ro-
mano (¡romanesco!) por el que la sinceridad de 
los labios proviene del corazón, ¡y sabe a corazón! 
Y yo, como anciano y desde el corazón, quiero 
deciros que me preocupa cuando caemos en las 
formas del clericalismo; cuando, quizá sin darnos 
cuenta, demostramos a la gente ser superiores, 
privilegiados, colocados “en alto” y por tanto se-
parados por el resto del Pueblo santo de Dios. 
Como me escribió una vez un buen sacerdote, 
“el clericalismo es síntoma de una vida sacerdotal 
y laical tentada de vivir en el rol y no en el vín-
culo real con Dios y los hermanos”. Denota una 
enfermedad que nos hace perder la memoria del 
Bautismo recibido, dejando en el fondo nuestra 
pertenencia al mismo Pueblo santo y llevándonos 
a vivir la autoridad en las varias formas del poder, 
sin darnos cuenta de las duplicidades, sin humil-
dad pero con actitudes desprendidas y altivas.
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Para sacudirnos de esta tentación, nos hace 
bien ponernos a la escucha de lo que el profeta 
Ezequiel dice a los pastores: «Vosotros os habéis 
tomado la leche, os habéis vestido con la lana, ha-
béis sacrificado las ovejas más pingües; no habéis 
apacentado el rebaño. No habéis fortalecido a las 
ovejas débiles, no habéis cuidado a la enferma ni 
curado a la que estaba herida, no habéis tornado a 
la descarriada ni buscado a la perdida; sino que las 
habéis dominado con violencia y dureza» (34,3-4).  
Se habla de “leche” y de “lana”, lo que nutre y 
calienta; el riesgo que la Palabra nos pone delante 
es por tanto el de nutrirnos a nosotros mismos y 
a nuestros intereses, revistiéndonos de una vida 
cómoda y confortable.

Ciertamente – como afirma san Agustín – el 
pastor debe vivir también gracias al apoyo ofre-
cido por la leche de su rebaño; pero comenta el 
Obispo de Hipona: «Acepten la leche de las ove-
jas, hagan frente a su necesidad, pero no descuiden 
las ovejas en su debilidad. No busquen lo dicho 
como si se tratase de su salario, dejando la impre-
sión de que anuncian el evangelio para remediar 
su necesidad y penuria, antes bien ofrezcan la luz 
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de la verdad a los hombres que necesitan recibir-
la».21  Del mismo modo, Agustín habla de la lana 
asociándola a los honores: esta, que reviste la ove-
ja, puede hacer pensar en todo lo que podemos 
adornarnos exteriormente, buscando la alabanza 
de los hombres, el prestigio, la fama, la riqueza.  
El gran padre latino escribe: «Quien da lana otor-
ga un honor. Son las dos cosas que esperan obte-
ner del pueblo quienes se apacientan a sí mismos, 
no a las ovejas: un salario para hacer frente a la 
necesidad, y el favor del honor y de la alabanza».22 
Cuando estamos preocupados solo por la leche, 
pensamos en nuestro beneficio personal; cuando 
buscamos de forma obsesiva la lana, pensamos 
en cuidar nuestra imagen y aumentar el éxito.  
Y así se pierde el espíritu sacerdotal, el celo por 
el servicio, el anhelo por el cuidado del pueblo, 
terminando por razonar según la locura munda-
na. «¿A mí qué me importa? Cada cual haga lo 
que quiera; mi garbanzo está seguro; mi honor, 

21 agustín, Discurso sobre los pastores, 46,5.
22 Ibid., 46,6.
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también. Tengo suficiente leche y lana; vaya cada 
cual por donde pueda».23 

La preocupación, entonces, se concentra en 
el “yo”: el propio sustento, las propias necesida-
des, la alabanza recibida para sí mismo en vez de 
para la gloria de Dios. Esto sucede en la vida de 
quien resbala en el clericalismo: pierde el espíritu 
de la alabanza porque ha perdido el sentido de la 
gracia, el estupor por la gratuidad con la que Dios 
lo ama, esa confiada sencillez del corazón que 
hace tender las manos al Señor, esperando de Él 
el alimento en tiempo oportuno (cfr. Sal 104,27), 
en la conciencia de que sin Él no podemos hacer 
nada (cfr. Jn 15,5). Solo cuando vivimos en esta 
gratuidad, podemos vivir el ministerio y las 
relaciones pastorales en el espíritu del servicio, 
según las palabras de Jesús: «Gratis lo recibisteis, 
dadlo gratis» (Mt 10,8).

Necesitamos mirar a Jesús, a la compasión 
con la que Él ve nuestra humanidad herida, a 
la gratuidad con la que ha ofrecido su vida por 
nosotros en la cruz. Este es el antídoto cotidia-

23 Ibid., 46,7.
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no a la mundanidad y al clericalismo: mirar a Je-
sús crucificado, fijar los ojos cada día en Él que 
se ha vaciado a sí mismo y se ha humillado por 
nosotros hasta la muerte (cfr. Fil 2,7-8). Él ha 
aceptado la humillación para volver a levantarnos 
de nuestras caídas y liberarnos del poder del mal. 
Así, mirando las llagas de Jesús, mirándole a Él 
humillado, aprendemos que estamos llamados a 
ofrecernos a nosotros mismos, a hacernos pan 
partido para quien tiene hambre, a compartir el 
camino de quien está cansado y oprimido. Este 
es el espíritu sacerdotal: hacernos siervos del 
Pueblo de Dios y no padrones, lavar los pies a los 
hermanos y no aplastarlos bajo nuestros pies.

Permanecemos por tanto vigilantes hacia el 
clericalismo. Nos ayude a estar lejos de ello el 
apóstol Pedro que, como nos recuerda la tradi-
ción, también en el momento de la muerte se ha 
humillado boca abajo para no estar a la altura de su 
Señor. Nos preserve el apóstol Pablo, que a causa 
de Cristo ha considerado todas las ganancias de la 
vida y del mundo como basura (cfr. Fil 3,8).

El clericalismo, lo sabemos, puede tener que 
ver con todos, también con los laicos y los traba-
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jadores pastorales: se puede asumir de hecho “un 
espíritu clerical” en el llevar adelante los minis-
terios y los carismas, viviendo la propia llamada 
de forma elitista, cerrándose en el propio grupo 
y erigiendo muros hacia el exterior, desarrollan-
do vínculos posesivos en relación con los roles 
en la comunidad, cultivando actitudes vanidosas 
y arrogantes hacia los demás. Y los síntomas son 
precisamente la pérdida del espíritu de la alabanza 
y de la gratuidad alegre, mientras que el diablo se 
insinúa alimentando el lamento, la negatividad y 
la insatisfacción crónica por lo que no funciona, 
la ironía se convierte en cinismo. Pero de esta ma-
nera nos absorbe el clima de crítica y rabia que 
reina alrededor, en vez de ser aquellos que, con 
sencillez y mansedumbre evangélicas, con gen-
tileza y respeto, ayudan a los hermanos y a las 
hermanas a salir de las arenas movedizas de la in-
tolerancia.

En todo esto, en nuestras fragilidades y en 
nuestras deficiencias, así como en la actual crisis 
de la fe, ¡no nos desanimemos! De Lubac concluía 
afirmando que la Iglesia, «hoy mismo, a través 
de nuestras opacidades, ella es, lo mismo que la 
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Virgen, el Sacramento de Jesucristo. Ninguna de 
nuestras infidelidades le impide ser “la Iglesia de 
Dios” y “la Esclava del Señor”».24 Hermanos, esta 
es la esperanza que sostiene nuestros pasos, alige-
ra nuestros pesos, da de nuevo impulso a nuestro 
ministerio. Remanguémonos y doblemos las ro-
dillas (¡vosotros que podéis!): recemos al Espíritu 
los unos por los otros, pidámosle que nos ayude 
a no caer, en la vida personal como en la acción 
pastoral, en esa apariencia religiosa llena de tantas 
cosas pero vacía de Dios, para no ser funcionarios 
del sagrado, sino apasionados anunciadores del 
Evangelio, no “clérigos de Estado”, sino pasto-
res del pueblo. Necesitamos conversión personal 
y pastoral. Como afirmaba el padre Congar, no 
se trata de reconducir a una buena observancia o 
hacer una reforma de ceremonias exteriores, sino 
más bien volver a las fuentes evangélicas, descu-
brir energías frescas para superar las costumbres, 
introducir un espíritu nuevo en las viejas institu-

24 H. De luBac, Meditación sobre la Iglesia, op. cit., 
p. 399.
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ciones eclesiales, para que no seamos una Iglesia 
«rica en su autoridad y en su seguridad, pero poco 
apostólica o mediocremente evangélica».25 

Gracias por la acogida que queráis reservar 
a estas mis palabras, meditándolas en la oración 
y frente a Jesús en la adoración cotidiana; pue-
do deciros que me han venido del corazón y del 
afecto que tengo por vosotros. Vamos adelante 
con entusiasmo y valentía: trabajamos juntos, en-
tre sacerdotes y con los hermanos y las hermanas 
laicos, iniciando formas y caminos sinodales, que 
nos ayuden a despojarnos de nuestras segurida-
des mundanas y “clericales” para buscar, con hu-
mildad, vías pastorales inspiradas por el Espíritu, 
porque el consuelo del Señor llegue realmente 
a todos. Delante de la imagen de la Salus Populi 
Romani he rezado por vosotros. He pedido a la 
Virgen que os custodie y os proteja, os enjugue 
vuestras lágrimas secretas, reavive en vosotros la 
alegría del ministerio y os haga cada día pastores 

25 Y. congar, Verdadera y falsa reforma en la Iglesia, 
Ediciones Sígueme, Salamanca 2023, p. 165.



enamorados de Jesús, preparados para dar la 
vida sin medida por amor suyo. Gracias por lo 
que hacéis y por lo que sois. Os bendigo y os 
acompaño con la oración. Y vosotros, por favor, 
no os olvidéis de rezar por mí.

Fraternalmente,
Lisboa, 5 de agosto 2023, Memoria de la Dedicación 

de la Basílica de Santa María Mayor.
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